Статья о том, как лето может стать личным и неповторимым, о том, как весь город превращается в твой, и о том, что личное лето - это не только воспоминания, но и ощущения, которые остаются с тобой навсегда.

В стихотворении Эдуарда Касьяна описывается желание быть на вокзале в ситцевом белом платье и лёгких открытых сандалиях, когда выныривает длинный колыбельный поезд. Автор описывает пронзительный утренний свет и глупого голубя, который влетев в вокзал, бьется о стекла свода. В конце стихотворения автор говорит о том, что избыток любви всегда находит возможность вытолкнуть кого-то еще к свету.

Автор рассказывает о том, что не хочет больше привязываться к какой-то одной роли или философии и не будет составлять список целей на следующий год. Она хочет, чтобы год был как коробка шоколадных конфет, где будут разные люди и отношения, и она разрешает себе меняться. Автор призывает танцевать и не оглядываться назад на прошлый год.

В этой статье рассказывается о том, как найти друга, который не стыдно пригласить в гости, даже если в квартире бардак. Описывается идеальный друг, который не нуждается в приглашении и знает, где находится ванная и кухня. Также упоминается, что такой друг всегда приносит с собой упаковку несвежего печенья из ближайшего киоска.